時食刻嗑

對我來說，在張藝謀的作品裡，帶有濃厚紀錄片風格的電影有兩部，一是1992年的《秋菊打官司》，第二部則是1999年的《一個都不能少》。在《秋菊打官司》中，負責接送與跟隨嫂嫂的妹妹，引起我相當大的注意。詭異的是，並不是因為她演技絕佳或者是存在感特別濃厚，而是因為她毫不修飾，將自己的身體與生活習慣毫無違和的放入了導演與編劇所指定的時空環境裡，也只有她，才像是個活生生的人。相較之下，身為演員的鞏俐與劉佩琦便顯得格格不入，怎麼看都像是個贗品。

在《一個都不能少》裡，劇中角色魏敏芝、張慧科，以及全體師生，更是完全的生活在劇本所寫的情境中。他們將拍攝視為是生活的延伸，所有的不自然和扭捏使得故事更為立體且真實，也更具說服力。

看完之後，我愣了許久：「為什麼這個世界需要『演員』？為什麼會有『演員』這個職業？在寫實劇中，再怎麼朝真實邁進，假的難道能比的過真的？」當然，有「表演專家」的說法是，擁有真實經歷的人們在沒有經過專業的訓練下，無法以相同的能量和記憶來重現同樣的場景。只是，這個說法適用於舞台劇，卻不一定適用於電影，《一個都不能少》和《秋菊打官司》就是兩個不錯的例子。

關鍵在於，有著相同的情緒、表情，卻不一定能駕馭日積月累的身體與慣性。結論是，好的演員，在身體與慣性的領悟與訓練上，絲毫馬虎不得啊！